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Meseria de bolnav.
Fisa clinica de maturitate

,Una peste alta, viata e un
lucru extraordinar.”

Cioran, Caiete, 18 nov. 1959

Dupa lungul episod maladiv din prima
tinerete (datat de Cioran in mod diferit,
dar intre urmatoarele limite: de la 16-17
ani la 25 de ani, ceea ce ar insemna din
1927 pina in 1936), Cioran sustine ca a
ramas bolnav pentru toati viata. ,Intot-
deauna am fost semibolnav, chiar si atunci
cind eram sdnitos”!, noteazi el la 26 mar-
tie 1959. ,Mi-am petrecut zilele, se poate
spune, in suferint4 si-n subprodusele ei”?,
consemneaza in Caiete in toamna anului

1. Cioran, Caiete, I, p. 31.
2. Ibidem, p. 204.
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1963. ,Toata viata am fost bolnavicios”®,
repeta altundeva. Iar daca la inceput, prin
vitalitatea tineretii, a facut fata dereglari-
lor organice, de la un moment dat batalia
sa cu boala incepe sa semene cu o incles-
tare zilnica a lui Iacob cu ingerul.

Pentru anii 1937-1958 informatiile sint
punctuale si formale. De pilda, la sfirsitul
razboiului mondial le scria parintilor, linis-
titor, ca e bine: ,Cu sanatatea o duc destul
de bine: sufar mult mai putin de nervi,
numai din cind in cind ma mai plictiseste
reumatismul...”*; sau: ,Cu sanitatea n-am
de ce sa ma pling”®.

Pentru o perioada determinata din viata
lui (cam din 1958 pina prin 1980, ba, dato-
rita cartii doamnei Friedgard Thoma, chiar
pina in anii 1990!) putem insa reconsti-
tui, prin coroborarea a tot felul de docu-
mente, voluminoasa lui fisa clinica. Astfel,
din iunie 1957 exista Caietele, din 1961
scrisorile catre Armel Guerne, din 1971
epistolele catre Wolfgang Kraus, apoi
interviurile date de Cioran ori marturiile

3. Ibidem, 1961, p. 73.

4. Cioran, scrisoare catre parinti, Paris, 8 sept.
1946, in Scrisori cditre cei de-acasd, p. 19.

5. Cioran, scrisoare catre parinti, 21 oct. 1948,
in Scrisori cdtre cei de-acasd, p. 28.
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celor care l-au vazut. Asa ca dosarul lui
medical, chiar daca nu este complet si nici
profesionist alcatuit, e bogat si, adesea,
confirmat de mai multe surse.

In iarna 1958, pacientul face gripa, asa
ca in februarie noteaza: ,,Creier bolnav, sto-
mac bolnav - si restul, asijderea”. Este,
dupa stiinta mea, pentru prima data cind
filosoful noteaza o problema a creierului
sdu, iar asemenea notatii se vor inmulti pe
masura inaintarii in virsta. In iunie are
Jfebra insuportabila”.

In 1959 inregistreaza, in martie, ,a doua
gripd in trei luni”; in aprilie recapituleaza
ca ,practic, din ianuarie, sint bolnav”,
trecind ,de la un betesug la altul”, caci
~natura face experiente pe mine”. Lui Paul
Celan i se plinge intr-o scrisoare® de sta-
rea proasta a sanatatii. La sfirsit de an,
facind bilantul, constata ca a fost ,racit” o
jumatate din timp.

In 1960, la sfirsitul iernii, are subfebri-
litati exasperante, apropierea primaverii ii
»dizolva creierul” si, notindu-si dependenta
de starea vremii, conchide ca ,La mine, o
aparenta de sanatate ascunde un fond
bolnav”.

6. Cioran, scrisoare catre Paul Celan, Paris, 18
febr. 1959, in Cioran. Cahier de UHerne, p. 309.
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In 1961 noteaza cu spaima ,ciudata
dezagregare a memoriei” si ,ceata care mi
se lasa pe creier”, la care se adauga anxi-
etatea, insomniile, durerile (,Totul ma doare.
Bietul meu trup!...”), precum si faptul ca
soarele ii face, psihic vorbind, rau.

In 1962, filosoful, acum de 51 de ani,
isi consemneaza ,ramolirea”, apoi se auto-
linisteste: toate semnele au aparut ,acum
vreo treizeci de ani”. La trecerea dintre pri-
mavara si vara, este ,din nou racit” si,
exasperat de frecventa acestor infectii res-
piratorii, exclama: ,,Sase luni pe an, racit!”.
Apoi consemneaza ,,0 apasare permanenta
pe creier”. Intreg anul a dus-o greu, deoa-
rece a fost bintuit de insomnii si ,chemat
la ordine” de reumatism, dupa cum i s-a
plins si lui Guerne’, pe care si l-a tratat cu
o ,curd la Enghien”. Din cauza tratamen-
telor (,Sa te tratezi inseamna sa te imbol-
navesti in alt mod”), are insomnii si il lasa
nervii. Desi ,tin regim alimentar destul de
sever si duc o viata regulatad”, totul ii ,iese
prost”, se simte continuu rau, nu poate sa
scrie nimic (,Un vint secetos mi-a ravasit
mintea”) si este ,inspaimintat” de ,,crize[le]
de oboseald” care-1 paralizeaza.

7. Cioran, scrisoare catre Armel Guerne, Paris,
17 febr. 1963, in Cioran-Guerne, Lettres, p. 33.
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In 1963 are, pe rind, reumatism sau
nevrita, gripa, sinuzita, catar tubar, dureri
de stomac, insomnii, o picla in creier.
Schimbarile de vreme il afecteaza sistemic
si sistematic, ploile si umezeala Parisului,
de care se plingea inca din prima lui toamna
acolo, céci l-au constrins sa mearga la
medic, ,sd vad ce e cu picioarele™®, i agra-
veaza suferintele de reumatic. ,De treizeci
de ani furnicaturile astea in picioare la cea
mai neinsemnata schimbare a vremii, la
drept vorbind, in fiecare zi”, noteaza el,
constient ca in privinta picioarelor nimic
nu s-a schimbat, decit eventual in rau. In
octombrie, ii povesteste lui Guerne ce-a
patit in vacanta la mare, in Spania: intr-o
dimineata a intrat si el in apd, in mare,
prin imitatie — vazuse un neamt facind
asta —, dar a doua zi avea 39 de grade si
gripd, in timp ce modelul lui, turistul ger-
man, nu patise nimic, isi facea linistit baia
matinala in mare®. Cu toate suferintele lui,
isi pastreaza neschimbata vechea lui parere,
ca ,prin durere omul cistigd o anumita

8. Cioran, scrisoare catre parinti, Paris, 2 dec.
1937, in Opere, 2, p. 1097.

9. Cioran, scrisoare catre Armel Guerne, Paris,
4 oct. 1963, in Cioran-Guerne, Lettres, p. 38.
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excelentd in univers”!?; el crede in conti-

nuare ca boala ii confera omului carate
specific umane: ,nu pot lua in serios un
om cu sdndtatea neatinsa”, scrie el, caci
suferinta te face sa ,te crezi cineva”.

Inspirat de zvircolirea propriilor sale
organe (,Nu cred ca am vreun organ
normal”), de gripele si sinuzitele care-1
incearca, de ,oboseala” creierului, scrie un
text despre durere, intitulat Despre boald
si publicat ulterior in volumul Cdderea in
timp.

Din cind in cind, tremura de spaima pen-
tru soarta creierului. Poate cu gindul la el
a scris o misterioasa rugaciune:

Puteri ceresti, ajutati-ma sa nu ma destram,
nu ma lasati sa pier sub ochii mei, faceti in
asa fel incit sa nu fiu spectatorul propriei
mele decaderi, ci dimpotriva, s-o combat sau,
daca nu, sa mi-o insusesc intreaga, sa ma
arunc in ea fara regrete!'!.

Stim ca nu i-a fost dat sa scape.

In 1964 insa, filosoful din mansarda
pare mai putin incercat. Isi consemneaza
constiincios disolutia pe care i-o aduce

10. Cioran, ,Revelatiile durerii”, loc. cit., p. 93.
11. Cioran, Caiete, I, p. 191.



